Натхнённыя думкі

Кэрри

f134bc48d6e0e7360beda9c528a39b6e.jpg


Быть как все
Стивен Кинг
«Кэрри»

Кэрри старшеклассница, и ей трудно приходится в школе. Она милая и добрая девушка, но из-за плохого обращения сверстников она становится замкнутой и… мрачной. Со временем Кэрри открывает в себе необъяснимые, странные и даже страшные силы.
Да и дома у девушки далеко не все гладко. Ее мать после смерти своего отца начала посещать молебные собрания фундаменталистов и стала нездоровой религиозной фанатичкой. Там же она познакомилась со своим мужем. Она утверждала, что живут они не в грехе и «никогда не познают плоть друг друга». Муж погибает, а спустя несколько месяцев на свет появляется Кэрри. В итоге из-за религиозного деспотизма матери девушка к своим 16-и годам становится объектом насмешек в школе, а дома объектом тирании собственной матери. Девочка росла, и со временем у нее, как и у всех ровесниц, начали появляться признаки полового созревания. Заметив это, мать сильно ругала ее, обвиняла в грехе, закрывала в чулане и заставляла молиться о прощении.
К этому времени Кэрри давно уже обнаружила в себе скрытую силу — она может передвигать предметы. До своего апогея эти силы доходят, когда одноклассница решает подшутить над Кэрри. Они уговаривают одного из самых популярных парней позвать девушку на выпускной. Там они уже приготовили ведро свиной крови, которую выльют на Кэрри, когда ту объявят королевой бала.
Только вот все пошло не так. Кровь, само собой, вылилась. А вот ведро при падении убило ее спутника. При виде всего этого, у Кэрри начинается приступ паники, который постепенно перерастает в злость. Она хочет отомстить всем, потому что считает, что все они виноваты. А ей ведь хотелось только одного — быть как все.
Кэрри вспоминает все злые шуточки. Она злится. И от ее злости предметы начинают двигаться. С помощью своей силы она рушит все в зале. Начинается ужасный пожар, в котором погибают многие присутствующие. Она идет домой. Вокруг нее крушится весь город, который тоже всегда смеялся над ней. А во всем виновата мать.
Кэрри идет домой, чтобы прекратить свои мучения. В итоге после непродолжительной борьбы Кэрри силой мысли останавливает сердце матери. А сам дом, как логово чего-то страшного, уходит в землю. Да-да, как у По: земля разверзлась и поглотила этот страшный дом.
Кэрри отыскала и девушку, которая затеяла идею с ведром. Итак, уже несложно догадаться, погибает и она. Сама же Кэрри погибает от своей таинственной силы, которая накрывает ее как волна.
Я очень люблю творчество Кинга за то, что именно с помощью мистики и утрирования он выводит на поверхность многие человеческие проблемы.
Любой, читая этот роман, задумается о том, почему же собственная мать довела дочь до такой жизни. Неужели было так сложно принять правду, а не обвинять Кэрри во вселенских грехах? И у каждого на эти вопросы найдется свой ответ. А может, и вовсе не найдется… А с другой стороны, мы видим пример того, как влияет на человека сила. Кэрри прекрасно понимает, что с ней не сможет никто справиться, пока она у нее есть сила передвигать предметы. И эта сила оказалась разрушительной — она не поддалась контролю девушки.

Калядная гісторыя

250b7b38d71bfdc405373ed4a9e7c652.jpg


Калі ты малы, то ўсё здаецца вялікім і цікавым. Ты на кожным кроку бачыш цуды. Але ж цуды існуюць, пакуль мы верым у іх.
На дварэ было ўжо цёмна, а ў доме палаў камін. Маленькая Леся сядзела каля акна і разглядала марозныя ўзоры.
— Бабуля, а хто малюе такія прыгожыя кветкі на шкле? --- Леся саскочыла з табурэткі і падбегла да бабулі, якая сядзела ў крэсле каля каміна і вязала шалік.
— О, гэта ўсё Маразок, --- бабуля паклала свае пруткі на падлогу, каб Леся села да яе на калені.
— А хто такі Маразок? Навошта ён малюе на шкле? --- вочкі дзяўчынкі іскрыліся ці то ад цікавасці, ці то ад полымя ў каміне.
— Кажуць, што жыў калісьці хлопчык, які вельмі любіў кветкі. Ніхто ўжо і не помніць яго сапраўднае імя. Кожны год узімку ён сумаваў ад таго, што не было ў гэты час нідзе аніводнай кветачкі. І вось аднойчы напярэдадні Каляд адбылася з хлопчыкам дзівосная гісторыя.
У той дзень да яго ў пакой увайшла матуля.
— Сынку, можа, ты схадзіў бы на коўзанку з сябрамі?
— Там, акрамя лёду ды снегу, нічагуткі няма.
— Любы, але ж там так весела. Чаму ты кожную зіму так сумуеш?
— Што можа быць вясёлага, калі няма кветак?
— Сынку, шчасце не ў кветках, --- мама на хвілінку выйшла з пакоя і вярнулася з кніжкай у руках. — Вось, трымай.
— Што гэта? – хлапчук з бояззю працягнуў руку і ўзяў кніжку. --- «Калядная гісторыя». Мама, але ж Каляды — гэта толькі свята, добрая нагода адпачыць.
— Каляды --- гэта час цудаў, і калі, як не ў дзяцінстве, у іх верыць? Сынку, прачытай абавязкова --- можа даведаешся штосьці…
— Гэта неверагодна, — уздыхнуў хлапчук, дачытаўшы кнігу. --- Але ж не бывае ў жыцці такіх цудаў.
Ён зірнуў у акно. Там нічога не змянілася: снег і пустэча. Але раптам яму падалося, што ён убачыў нешта яркае, зіхатлівае. Прыгледзеўшыся, ён заўважыў непадалёк маленькую сярэбраную зорачку. Схапіўшы паліто, ён падаўся на вуліцу. Свет зорачкі шырыўся. Раптам з гэтага ззяння насустрач хлапцу выйшаў яшчэ адзін хлопчык: яго валасы былі такія ж бялюткія, як снег наўкола, ці нават яшчэ больш.
— Ты хто?
— Мяне звуць Паўночнік, я жыву на далёкім Паўночным полюсе. Да мяне дайшлі чуткі, што ты тут сумуеш, калі ўсе весяляцца і рыхтуюцца да Калядаў.
— Я не люблю снег. Усюды так холадна і… і няма аніводнай кветачкі.
— Тыя кветачкі, што прывык вырошчваць ты, спяць пад зімовай коўдрай. Снег аберагае ўсё тое, што квітнее і зелянее летам. Без яго ты не змог бы радавацца кветкам, яны б загінулі ад марозу.
— Але ж… Я думаў…
— Хочаш, я падару табе цуд? --- загадкавым голасам запытаў Паўночнік.
— Так! Хачу! --- узрадаваўся хлапчук.
Паўночнік палажыў руку хлопчыку на лоб, і ў таго тут жа па ўсім целе прабегся халадок.
— Цяпер ідзі за мной, --- Паўночнік падышоў да акна. – Дакраніся да шкла.
Хлапчук так і зрабіў. Ад яго дотыку па шкле разбегліся прыгожыя ўзоры --- нібы кветачкі. Гэта вельмі парадавала хлопчыка, яму спадабалася. Ён тут жа размаляваў усё акно.
— Гэта, канечне, не кветкі…
— Гэта проста цудоўна! Вельмі прыгожа! Я цяпер змагу так рабіць заўсёды?
— Толькі ўзімку. Каб не сумаваць. Толькі паабяцай мне адно: ты нікому не распавядзеш пра гэта. Захоўвай гэта ў сакрэце.
— Абяцаю.
Ён знік так жа таямніча, як і з’явіўся. З таго самага часу хлапчук радаваўся зіме і Калядам яшчэ больш, чым кветкам. Кожны год узімку ён размалёўваў вокны ва ўсіх дамах. І нараклі тады яго Маразком. А калі прыйшоў яго час, ён ператварыўся ў духа. Кожны год, як толькі наступаюць маразы, ён пачынае размалёўваць вокны, каб прынесці добры і святочны настрой такім маленькім пазнавайкам, як ты, якія любяць паглядзець у акно.
— Бабуля, а можна, я заўтра пайду на коўзанку? --- Леся злезла з бабуліных каленяў.
— Вядома, любая. А цяпер ідзі спаць, позна ўжо.
Леся паднялася да свайго пакою і падышла да акна. На акне красаваўся яшчэ прыгажэйшы малюнак, чым у гасцёўні. Яна абаперлася рукамі на падаконнік і пачала ўглядацца ў малюнкі.
— Гэта, мабыць, самы цудоўны мастак ва ўсім свеце!
— Дзякуй, Леся! --- пачулася з-за вакна.
— Маразок? --- не верачы сваім вушам прашаптала Леся.
За акном узнікла галава хлапчука, а ён сам лунаў у паветры.
— Так, Леся, гэта я.
— Але ж я думала, што гэта проста бабуліна казка.
— Казкі, Леся, гэта сапраўдныя гісторыі, якія перадаваліся стагоддзямі, таму людзі перасталі верыць у тое, што гэта было.
— І пра Папялушку праўду кажуць? --- Леся была вельмі рада таму, што даведалася.
— На самай справе ўсё было не зусім так, як вам распавядаюць.
— Ты мне раскажаш? А што ты тут робіш? А пакажы, як ты малюеш. А як ты лётаеш?
— Леся, Леся, супакойся. Некалі я табе ўсё раскажу, а зараз нам час.
— Куды? А як жа бабуля? Яна ж будзе хвалявацца.
— Бабуля ўжо спіць --- заснула ў крэсле каля каміна. Прачнецца толькі зранку, а да гэтага часу мы вернемся.
Ён працягнуў Лесі руку, і як толькі яна схапілася за яе, яны ўдваіх паляцелі над мястэчкам. На вуліцах гарэлі ліхтары. У вокнах гасла святло. І вось яны ляцяць над лесам у поўнай цемры. Надзіва, холадна не было. Дзяўчынка не ведала, колькі часу прайшло, як раптам перад імі ўзнікла нейкая зіхоткая сцяна. Леся спалохалася і мацней сціснула руку Маразка.
— Не бойся. Гэта проста бар’ер, які ахоўвае Чароўнае мястэчка ад няпрошаных гасцей. Нам з табой няма чаго баяцца.
— Скажы, а чаму ты абраў мяне?
Яны спусціліся на зямлю і далей пайшлі пешшу.
— Ведаеш, у свеце існуе шмат чароўных істот, і кожны з нас адчувае, калі ў яго вераць. Вось і я адчуў, што ў мяне паверылі. Гэта ўжо даўно забыты стан, і я не мог не знайсці цябе. Усе думаюць, што ўзоры на вокнах узнікаюць нейкім навуковым спосабам.
Леся і Маразок падышлі да бар’ера. Ён пераліваўся ўсімі колерамі вясёлкі. Дзяўчынка заплюшчыла вочы і зрабіла некалі крокаў наперад. Яна адчула прыемны дотык і расплюшчыла вочы. Перад ёй разгарнулася неверагодная карціна. Дзяўчынка ўбачыла невялікае мястэчка мястэчка. Усе будынкі былі упрыгожаны каляровымі ліхтарыкамі, каля кожнага стаяла прыбраная цацкамі елачка. Нягледзячы на тое што была позняя ноч, у паселях было светла.
— Маразок, а чаму людзі тут не спяць?
— Яны спяць. Гэта святло ад полямя ў камінах. Яно ніколі не гасне. Гэта сведчыць пра тое, што ў доме ёсць шчасце і радасць. А гэта галоўнае, што патрэбна чалавеку. У вашым свеце не ў кожным доме ёсць шчасце і радасць. Ведаеш чаму?
— Чаму?
— Людзі перасталі верыць у цуды. А тыя не могуць існаваць, калі ў іх не верыць. Вось і са шчасцем так жа: не вераць --- таму і няма яго.
— Я ніколі пра гэта не думала.
— Ты яшчэ маленькая, каб думаць пра такое. Дзеці звычайна вераць у цуды, таму дзяцінства самая шчаслівая пара ў жыцці, --- у вачах Маразка на хвілінку з’явіўся сум. — Вось тут я жыву.
Яны стаялі перад маленькім будыначкам, які быў увесь размаляваны ўзорамі. Узоры ззялі рознымі колерамі. Ад гэтага ззяння над будынкам утваралася нешта падобнае да аблокаў, але каляровае.
— Людзі называюць гэта Паўночным ззяннем.
— Як прыгожа, — Леся не магла адарвацца ад гэтай красы. Яна падышла бліжэй да будынка і пачала ўважліва разглядаць малюнкі.
— Леся, пойдзем у будынак, я пачастую цябе гарачым шакаладам. Любіш шакалад?
— Так, вельмі люблю!
Будыначак быў зусім маленькі --- усяго адзін пакой. Пасярод яго стаяў маленькі столік. З аднаго боку --- канапа, а з другога — два крэслы. Справа месціліся пліта і халадзільнік, гэта, пэўна, была кухня. Злева ўзвышалася шафа. Уся сцяна насупраць ўвешана фотоздымкамі. Леся падышла да яе бліжэй.
— Вось гэта Паўночнік са сваімі эльфамі. А тут Папялушка з Чырвоным Капялюшыкам і Алісай.
— А гэта парсючкі і казляняткі з казак?
— Так, гэта яны. І шмат хто яшчэ з чароўных істот. Трымай, — ён працягнуў Лесі кубачак з шакаладам, — толькі асцярожна --- гарачы.
Маразок падвёў Лесю да канапы і паказаў жэстам, каб яна села, а сам падышоў да шафы. Дастаў адтуль маленькую скрыначку і паставіў яе на стол перад Лесяй.
— Што гэта?
— Гэта мой табе падарунак.
— Праўда? А што гэта?
— Гэта, Леся, снежны шар, — ён дастаў са скрыначкі цацку. — Але ён незвычайны. У гэтым шары Чароўнае мястэчка. Бачыш?
— Так, бачу. А вось твой будыначак!
— Гэта каб ты заўжды верыла ў цуды, каб не забывала пра мяне.
— Я не забуду! Абяцаю!
Леся і далей бегала подскакам па пакоі і ужо не чула таго, што гаварыў Маразок:
— Забудзеш. Усе перастаюць верыць, калі вырастаюць… — ён падышоў да дзвярэй. — Леся, а цяпер час дадому.
— А ты яшчэ прыляціш да мяне?
— Звычайна. Мы ж цяпер сябры.

Весь этот мир

217237f1d468b3004ed124013084ca37.jpg


Принцесса в стеклянном замке
Стелла Меги
«Весь этот мир»

Мэдди семнадцать. И всю свою жизнь она проводит в специально оснащенном доме. Ее мама врач, и она оборудовала дом так, чтобы дочь чувствовала себя в нем хорошо. Некоторые стены сделаны целиком из стекла. У Мэдди слабый иммунитет, и любой контакт с внешним миром грозит ее жизни.
Но все меняется в тот день, когда в соседний дом переезжает семья. Через окно своей комнаты Мэдди знакомится с Олли. Общаться они могут только с помощью телефона и интернета.
Мэдди просит свою медсестру Карлу впустить Олли в дом втайне от матери. Она соглашается, хоть и не сразу. После этой встречи девушка понимает, что она влюбилась. Как и парень.
В любом другом случае все складывалось бы по-другому. Но над Мэдди и Олли серой тучей висит болезнь девушки. И боятся они вдвоем. Но их любовь красивая и прекрасная. Такая, какой она бывает только у подростков.
Увидев, как Олли ссорится с отцом, Мэдди выбегает из дома, чтобы убедиться, что парень в порядке. Девушка понимает, что из-за своего поступка она может сильно пострадать. Ей повезло — у нее чудесная мать, которая понимает. Она очень любит свою дочь, ведь после несчастного случая уже лишилась мужа и сына. Мать видит, как Мэдди не хватает жизни снаружи. И все-таки она запрещает ей видеться с Олли, увольняет Карлу, отбирает телефон, и общаться с парнем стало еще труднее.
Мать утверждает, что любовь не может быть частью жизни Мэдди потому, что она не обычная девочка. И каково влюбленной девушке смириться с этим?
Мэдди уходит из дома. Уходит в мир, который таит для нее одни только опасности… Уходит, чтобы узнать, что значит быть живой.
Этот фильм — одна из многих историй о людях, которым не суждено быть вместе, о сложном выборе, который может стать последним, о борьбе внутри себя и борьбе со своими страхами. Картина показывает, как из трагичной истории девушки получается милая подростковая мелодрама.

Папяровы самалёцік

bcdcdbb43d63d6fb6202920d3d0cea2f.jpg


Спякотныя жнівеньскія дні становяцца невыноснымі. Адзінае жаданне --- залезці ў ваду і не вылазіць. А больш за ўсё раздражняе не тое, што на вуліцы больш за трыццаць градусаў. Раздражняе, што вось зараз спёка, а праз некалькі хвілін дождж. Ды яшчэ які!
На самай справе я люблю дождж. Гэта прыемна, калі цёплыя летнія кропелькі кранаюць нагрэтае на сонцы цела. Астужаюць. Супакойваюць.
І як ні дзіўна, я люблю гразу. Не скажу, што ў такі час буду смела гуляць па вуліцы. Тут усё ж працуе інстынкт самазахавання. Але акно будзе адчыненым падчас грому. У гэтым я ўпэўнена.
Мне падабаецца, як кроплі грукацяць па шклу. Тук, тук, тук… І адразу ў душы з’яўляецца лёгкасць. Дождж змывае штосьці дрэннае, надае свбоду.
Адны толькі пахі перад і пасля дажджу чаго вартыя! Пачуўшы такі водар, калі на небе няма ніводнай хмарынкі, ты ўжо ўпэўнены ў набліжэнні дажджу. А пасля… тут не толькі душа, а і ўсё наваколле абнаўляецца, пачынае жыць.
Я стаяла ля адчыненага акна, глядзела, як плача неба, змываючы бруд з зямлі. І раптам убачыла недзе высока пад аблокамі штосьці бялюткае. Цяжка было разгледзець, што там. Нібы пташка, неслася яно з вятрыскам навыперадкі. І не баялася мокрых кропляў.
На хвіліну я згубіла яго. А вось! Знайшоўся. Гэта быў папяровы самалёцік. Маленькі вандроўнік лунаў пад аблокамі, якія ўсё больш шарэлі і апускаліся ніжэй. Здавалася, што яго не пужалі мокрыя кроплі, а толькі выклікалі цікавасць. Самалёцік час ад часу спускаўся ніжэй, а потым зноўку падымаўся. Нібы спрабаваў знайсці выхад праз хмары.
Мне чамусьці не па сабе. Я спужалася, што мой маленькі сябра размокне пад кроплямі і ператворыцца ў папяровы камяк. Хацелася яго паклікаць. Ды толькі ж хіба папяровыя самалёцікі адгукаюцца?
Яны вельмі ганарлівыя. Вы бачылі як яны лётаюць? Запускаеш самалёцік, а ён падае на зямлю, бо не хоча ляцець па загаду. А іншым разам наадварот --- ляціць і ляціць, толькі б не вяртацца.
А мне так хацелася мець сябра, які не баіцца гразы. І прызямляецца дзеля таго, каб зноўку адправіцца у падарожжа.

Собачья жизнь

763e5e5db84c75e9e01907e5e59f975c.jpg


Жить ради мальчика

Лассе Холльстрём
«Собачья жизнь»




Вы ведь слышали о том, что у кошек девять жизней. А сколько их у собак?
Главный герой этого фильма помнит, как родился. Всё, что ему было нужно: есть, играть… и знать, в чем смысл жизни.
Только вот он ничего не успел. Его поймали. Укол. Темнота. А потом снова свет, мамино молоко… И снова темнота.
В третий раз он родился золотистым ретривером. И в этот раз он находит себе хозяина. Точнее, наоборот. Он счастлив, ведь у него появился мальчик — Итан. Собаку назвали Бэйли. И он до сих пор пытается найти ответы на вечные вопросы.
А теперь представьте себе картину, когда ваш отец пытается отобрать у собаки свой башмак. Он очень злится? А вот Бэйли нравится, когда отец «в настроении» с ним игрет. Пес воспринимает все совсем иначе. Он чувствует запахи и распознает настроения. Он хочет, чтобы Итан всегда был веселым и радостным. А когда «желтая коробка» увозит его куда-то и родители уходят, Бэйли занимается тем, что учит кота, как быть собакой. Он уверен, что коту не нравится быть котом.
Бэйли прожил красивую и счастливую жизни вместе с Итаном и его семьей, делая все возможное, чтобы его мальчик был радостным.
Но пришло время укола. Наступила темнота. А потом снова свет, мамино молоко. Но теперь он девочка Элли — немецкая овчарка в полиции. Новый хозяин, которого она хочет сделать счастливым, защитить. И как только всё стало получаться, снова укол. Темнота. Свет и мамино молоко.
Теперь он маленький и с большими ушами. У него хорошая, любящая хозяйка. Он умеет читать ее мысли. Но она тоже несчастлива. И вот однажды в парке пес находит свою любовь, а его хозяйка — свою. Они прожили вместе много лет. И снова пришло время укола. Снова все повторилось.
Его новой хозяйке не разрешили брать его в дом. И всю жизнь он прожил на цепи. Он не гулял, не играл. Однажды его вывезли за город и выбросили. Он брел на запах. И встретил очень знакомый запах, но не мог толком вспомнить, откуда он. Он шел на этот зов и нашел своего Итана. Он постарел и не узнал пса. Да и не мог узнать — тот уже не был золотистым ретривером. Итан не был счастлив. Но пес сделал так, чтобы его мальчик был веселым и радостным.
А в конце фильма Итан узнает, что этот прибившийся к нему пес и есть его малыш Бэйли.
Еще в начале фильма собака задает себе вопрос: «В чем смысл моей жизни?». «А может, смысл в том, чтобы не искать никакого смысла?» — думает он однажды. И все же на протяжении всей картины анализирует события и в итоге находит ответы: надо радоваться, искать тех, кого можно спасти и спасать, надо жить здесь и сейчас, лизать тех, кого любишь. Вот в чем смысл собачьей жизни.
Режиссер напоминает нам о том, что мы и так должны знать. Собаки живут ради нас и не требуют ничего в ответ. Разве только, чтобы их кормили, играли с ними и, пожалуй, любили в ответ.

Виноваты звезды

5c3878db790693d9a41b323c5f014eec.jpg


Никогда не бывает поздно
Джон Грин
«Виноваты звезды»




В центре внимания история юной девушки Хейзел Грейс Ланкастер. Это необычная девушка. У Хейзел рак щитовидной железы с метастазами в легких — она практически не может самостоятельно дышать. Каждую неделю девушка вынуждена посещать группу поддержки, где она и встречает Огастуса Уотерса. У него тоже рак (но в ремиссии), из-за которого парень потерял ногу.
У каждого первая любовь своя. У Хейзел и Огастуса она была особенной. Они не были глупыми и понимали, что любой день может стать последним. А ведь они подростки – неугомонные, дерзкие, взрывные бунтари. Но они по-прежнему остаются подростками, которых терзают недопонимание, злость, ревность. Но эти ребята сильнее, ведь жуткое создание с косой уже неустанно преследует их.
Сюжет книги завязан еще на одной книге. Это любимая книга Хейзел «Царский недуг» Питера Ван Хутена. Ей нравится, что она обрывается на полуслове, ведь там все как и в жизни. В ее жизни. Хотя ей и хочется знать, как сложилась жизнь других героев.
И вот Огастус написал автору, который ответил ему и даже пригласил к себе в гости в Амстердам. С трудом, но молодым людям удалось заручиться поддержкой родителей Хейзел и поехать в другую страну.
Но все оказалось далеко не так, как они себе представляли. Письмо отправил не сам писатель, а его помощница. Он же оказался невыносимым снобом. А в остальном это была чудесная поездка со всеми прогулками по Амстердаму.
Дома выяснилось, что болезнь Огастуса не отступила, а только выжидала удобного момента. И теперь перед ребятами новая загадка — кто же из них останется?..
Это роман. Любовный роман. Но тут нет никакой ванили. В книге показана жизнь такой, какая она есть. Рассказ ведется от лица Хейзел, поэтому в нем нет никакой жалости, а только правдивая реальность. Хейзел показывает нам, что даже приближение смерти еще не конец. Она живет своей полной жизнью: любит, развлекается, пакостит.
Хейзел Грейс — настоящий герой, которому удалось пережить трудности и не упасть духом. Для многих роман может показаться сугубо романтическим, но для меня это в первую очередь хороший примеры работы людей над собой, над своими проблемами. Пример того, что никогда в жизни не бывает поздно.

Асенні трон

b6d977e7cf810a3366840d6d62ed3d50.jpg


Быў кастрычнік. Навокал усё жоўкла, ападала лістота. Пасярод парку стаяла адзінокая лаўка. Яна пуставала. Цёплы асенні дзянёк прывабіў у парк матуль з дзеткамі, школьнікаў і сталых дамачак, якія выбраліся ў горад бадай апошні раз перад хуткімі маразамі.
На кожнай лавачцы туліліся гаражане, і толькі адна стаяла апусцелая. Падалося, што падуў ветрык, зашапацела лісце. Ніхто і не заўважыў, як да лавачкі падышла восень, села, азірнулася навокал --- аглядзела свае ўладанні. Увесь парк быў усланы залатым дываном. Безліч фарбаў, расыпаліся па вуліцах.
Раптам да лавачкі прыкаціўся мячык. За ім падбег хлопчык з неверагодна зялёнымі вачамі. Смарагдавы позірк спыніўся на залатой спадарыні.
--- Ты хто? – спытаўся хлапчук.
--- Восень, -- сказала тая ўсміхнуўшыся.
--- Ты хлусіш. Не бывае такіх імёнаў у людзей, -- хлопчык вырашыў, што спадарыня глуміцца з яго.
--- А я і не чалавек. Я сапраўды Восень.
--- Дзіўна. А чаму цябе, апрача мяне, ніхто больш не бачыць?
--- Таму што, акрамя цябе, больш ніхто тут не верыць у тое, што лісце не ў жоўты колер фарбуюць мае падданыя. Дарослыя ўвогуле не вераць ні ў якія цуды.
--- А хто размалёўвае лісточкі?
--- А хочаш я табе пакажу?
--- Мама мяне не адпусціць.
--- Не хвалюйся, мы проста адыдзем вунь у той куточак, -- Восень паказала туды, дзе раслі маленькія клёны, якія пасадзілі некалікі гадоў таму.
Хлопчык узяў Восень за руку, і яны разам пайшлі да клёнаў. То было адзінае месцейка ва ўсім парку, а магчыма, і ў горадзе, якое яшчэ захавала сваю зеляніну. Падышоўшы бліжэй, хлапчук заўважыў, што лісце пакрыху пачынае жаўцець.
--- Ну што, цяпер ты іх бачыш?
Смарагдавыя вочкі нічога не ўбачылі, і ім было сорамна прызнацца ў гэтым. Хлапчук спужаўся, што ён становіцца сляпым да цудаў, як дарослыя. Але тут ён заўважыў на адным лісточку нейкае стварэнне. Нічога незвычайнага ў ім не было, акрамя памераў. Ростам мужычок быў з далонь. У адной руцэ ён трымаў малюсенькае вядзерца, а ў другой --- пэнзлік. Затым хлапчук заўважыў, што такія чалавечкі працуюць на кожным лісточку. Яны размалёўваюць іх.
--- Дык вось як лісце жаўцее?! --- усклікнуў хлапчук.
--- Дастаткова верыць у цуды і азірацца навокал, каб не стаць сляпым відушчым.
--- Я пайду свайму сябру распавяду! --- крыкнуў хлопчык і панёсся туды, адкуль прыкаціўся яго мячык.
Восень рушыла да сваёй лаўкі. За ёй шлейфам цягнулася стракатая дарожка з лісця. Лаўка па-ранейшаму пуставала. Залатая госця азірнулася навокал --- усё было як і да сустрэчы са смарагдавым «прынцам»: дзеці гулялі ў мяч, школьнікі дуркаваліся на лавачках, дамачкі шчабяталі. Яна крочыла далей --- патрэбна аглядзець усе ўладанні.
Спадарчын трон застаўся пуставаць і далей.

Хранитель времени

882d937b983abdff9691fe2315d9b235.jpg


Время — это всё

Мартин Скорсезе
«Хранитель времени»


Представьте себе Париж 1931 года. Эпоха Синема. Железнодорожный вокзал Манпарнас. Именно здесь живет юный Хьюго Кабре несколько последних лет. Он маленький часовщик. Только вот об этом никто не знает. И он все время рискует — вокзальный смотритель может поймать его и отдать в приют.
Карьера часовщика для Хьюго началась в ту ночь, когда в музее случился пожар, в котором погиб его отец. Отец работал мастером и научил этому ремеслу сына. Хьюго стал юным гением на этом поприще. Ему удалось избежать детдома благодаря тому, что его взял к себе дядя Клод. Клод Кобре еще тот пьяньчуга, и, научив племянника заводить вокзальные часы, он свалил всю работу на него, а сам пропадал сутками. Так Хьюго стал единственным, кто может каждый день заводить часы. Он — хранитель времени.
От отца мальчику достался автоматон, которого тот нашел в музее никому не нужным. Они вместе собирались его починить. Не хватало только ключа в форме сердечка, который завел бы его. Детали для починки Хьюго ворует у продавца игрушек, который однажды его поймал.
Он отобрал у мальчика все детали, что были в его карманах, и отцовский блокнот с рисунками деталей и самого автоматона. Чтобы вернуть себе блокнот и отработать все украденные детали, продавец предлагает Хьюго работать у него мастером.
У него появляется друг — крестница мистера Жоржа Изабель. Девочка очень любит читать, а вот фильмы ей запрещено смотреть. И Хьюго устраивает ей приключение — они тайком проникают в кинотеатр, где смотрят фильм с Чарли Чаплином. Позже он рассказывает о фильме, который первым посмотрел его отец: «В зале было темно, а на экране появилась ракета, которая попала прямо в глаз человеку с лицом Луны».
После этого он замечает у Изабель ключик-сердечко. Они заводят автоматон. Он рисует им картинку: человек-луна, у которого в глазу ракета, и ставит подпись Жорж Мельес. Изабель рассказывает, что это полное имя папы Жоржа. Мама Жанна говорит, что не стоит про это напоминать мистеру Жоржу, и показывать рисунок тоже. В поисках блокнота Хьюго и Изабель находят тайник с множеством удивительных рисунков.
Дети отправляются в библиотеку киноакадемии, где находят книгу Рене Табарда «Изобретение мечты: История первых фильмов». В то время, когда герои изучают ее, перед зрителями на экране возникают кадры из старых фильмов. Скорсезе очень умело смог кадрировать старое немое черно-белое синема в свой фильм. Дети находят главу о Жорже Мельесе. Это выдающийся режиссер, который стоял у истоков мирового кинематографа. Он создатель спецэффектов и является основоположником кинофантастики. В книге написано, что Жорж Мельес погиб еще в годы первой мировой войны.
Дети не понимают, как такое может быть. К ним подходит автор и рассказывает о том, как он однажды попал на съемочную площадку, и, какое волшебство там творилось. По его словам, Мельес оставил киноискусство из-за войны. Людей тогда перестало интересовать кино. Он не смог больше платить актерам и содержать студию, сжег все, что там было, пленки продал в компанию по переработке пленок, а на вырученные деньги купил киоск на вокзале. Не смог сжечь только тот самый автоматон.
Хьюго считает, что мистер Жорж забыл, в чем его предназначение. И теперь хочет вернуть ему веру в себя. Юноша хочет, чтобы тот увидел фильм, тогда он поймет, что его помнят.
Это очень волшебный фильм. Кино о кино. Не ускользает от глаз и вся та символика, на которой Скорсезе построил свой фильм. Он наполнен атмосферой Парижа того времени. В нем вокзал стал самым романтичным местом. Тут люди находят любовь, друзей, семью.

Не оборачивайся

b28bf49eeb1740f07f7cc8c6ffb4402d.jpg


Незнакомая жена
Линвуд Баркли
«Не отворачивайся»




Честно говоря, эта книга привлекла меня маленькой припиской на обложке: «Лучший триллер, который я прочел за последние пять лет!». Автор этой фразы С.Кинг. И я не могла не довериться мнению этого писателя.
…Дэвид Харвуд живет в небольшом городке женой Джан и маленьким сыном. В последнее время он замечает, что жена стала вести себя очень странно. Раздраженное поведение и разговоры о самоубийстве наводят героя на мысль о том, что у Джан депрессия. Он просит ее сходить к врачу, который, по ее словам, порекомендовал ей таблетки.
Ко всему этому Дэвид работает над новой статьей для газеты «Стандарт» о постройке частной тюрьмы Элмотом Себастьяном в их городе. Какой-то аноним сообщает ему о том, что этот самый Себастьян подкупает местное руководство. Ему на почту снова приходит письмо от анонима, который просит встретиться за городом, где он передаст улики. Джан вызывается добровольцем, чтобы поехать вместе с мужем. Там она вышла из машины в магазин за напитками. Аноним на место встречи не явился.
На следующий день семья запланировала посещение нового парка аттракционов, билеты в который накануне купила Джан через интернет.
В парке Дэвид на минуту отлучился, а вернувшись, увидел жену в слезах, и она сообщила ему о пропаже сына. Он отправляет Джан к охране парка, а сам бросается искать сына. Находит быстро и видит, что от коляски убегает какой-то мужчина. На посту охраны ему говорят, что женщина не обращалась с заявлением о пропаже ребенка. И тут Дэвид понимает, что происходит что-то очень странное, — теперь пропала жена.
В ходе расследования выясняется, что никто, кроме него, не заметил, что у Джан была депрессия. К врачу она не ходила. На работе сказала, что брала дополнительный выходной, потому что муж запланировал какую-то поездку. Билетов в парк аттракционов было только два: взрослый и детский. В магазине продавец вообще сообщил, что заходила к нему женщина и сообщила, что муж везет ее куда-то в лес, где приготовил сюрприз.
Теперь Дэвид окончательно запутался. Он вспоминает, что знает о жене. Из родных у нее никого не было. Точнее, она сбежала от них еще в юности и больше не общалась. Но он как-то нашел свидетельство о рождении и теперь решил отправиться к ним, чтобы узнать, не там ли Джан.
Он узнает, что Джан, о которой он интересовался у пожилой семейной пары, погибла еще в детстве. А женщину на фотографии они видят впервые.
Теперь ему предстоит узнать, кто же такая его жена и почему она скрывала от него свое имя. К тому же оборачивается так, что он становится главным подозреваемым в исчезновении жены, ведь никто ее не видел в парке.
Эту книгу не отнесешь к великой литературе, но уж то, что это превосходный триллер сомневаться не приходится. Автор с самых первых страниц увлекает в эту запутанную кутерьму событий, а читатель невольно сопереживает главному герою. Хотя один минус есть: герой уж слишком долго остается наивным, в то время, как читателю давно понятно, в чем дело.

Ліхтары

4e7674b762b734814c42e0b13dcbf853.jpg


Лесі было сумна сядзець дома ў адзіноце. Яна вырашыла крыху прайсціся, падыхаць свежым паветрам. І ўжо адышоўшы ад дому на некалькі дзесяткаў метраў, зразумела, што падарожжа будзе халодным.
Бабіна лета мінула некалькі тыдняў назад. Цяпер штодня марасіў дождж і гаспадарыў шалёны вецер. Дзяўчына вырашыла не варочацца дадому, хаця цёплы плед і гарачая гарбата вабілі. Хацелася, каб хутчэй выйшла сонейка. Ды толькі прагноз надвор’я не радаваў --- пахмурнае неба абяцаюць яшчэ на некалькі тыдняў.
Сярод мінакоў Леся выглядала дзіўна. Яна адна нікуды не спяшалася, а ціхенька гуляла пад каляровым парасонам. Тут і ўлетку зрэдку можна ўбачыць прыветлівых гаражан, а ў такое надвор’е людзі ўвогуле становяцца панурымі, раздражняльнымі… нібы вар’яцеюць. Давялося неяк назіраць за сваркай двух кабет, якія выпадкова сутыкнуліся адна аб адну.
Добра, што дзяўчына ўзяла з сабой пакет, які можна паслаць на лаўку, каб сесці. Не, такое надвор’е пэўна не для шпацыраў. Зараз так хацелася сонейка. Каб яго прамяні грэлі твар. Вось каб заплюшчыць вочы, а адкрыўшы --- адразу каляровыя «зайчыкі» у вачах. Такі сабе прыемны боль.
Ды толькі расплюшчыўшы вочы, Леся ўбачыла пажоўклае мокрае лісце, якое нават вецер не мог падняць, бо яно даўно прыліпла да дарогі --- з ім іншы раз доўга «ваявалі» дворнікі. На фоне загарэўшыхся ліхтароў марасілі лёгкія надакучлівыя кроплі.
Дык вось яно, асенняе сонейка --- вечаровы свет ліхтароў. У гэты час пачынала хуткая цямнець, і яны адзіныя асвятлялі шлях залётных падарожнікаў. Ліхтары --- гэта маленькія сонейкі: шар, а навокал арэол святла.
А ўявіце сабе, што вось няма ніводнага ліхтара на вуліцы. Дарогі адразу становяцца падазронымі, мінакі --- нейкімі злыднямі, закаханыя парачкі --- вар’ятамі. Нібы ты трапіў у адзін з фільмаў пра канец свету.
Не, немагчыма жыць без святла. Няхай яно і электрычнае. Ды ўсё ж такі ў такое надвор’е сагравае і яно: жоўта-аранжавае ззянне робіць вуліцы больш утульнымі, а людзей ветлымі. Старажытныя будынкі вабяць сваёй гісторыяй, якая закладзена ў іх сценах. Часам здаецца, што калі ў такі жоўты вечар падысці і прыкласці вуха да сцяны, то яна раскажа пра ўсё: боль і асалоду, гора і радасць, страх і вынослівасць…
Ды даўно змоўклі тыя сцены. Не гавораць яны так, як раней. Толькі вечаровы свет восені памятае і нагадвае пра падзеі мінулага.

Сфера

5aca574b19ba1951f390b74421f26d0b.jpg


Точка невозврата пройдена
Джеймс Понсольдт
«Сфера»



События разворачиваются в недалеком будущем. Мэй выпадает удача, и она устраивается на работу в крупнейшую интернет-компанию «Сфера».
В анонсе фильма было заявлено: «Вскоре Мэй предстоит узнать о компании-гиганте Кремниевой долины пугающую правду. От поступков и смелости девушки будет зависеть судьба ее друзей, близких и всего человечества». После такого я ждала чуть ли не восстания машин.
Но самая пугающая правда это то, что компания имеет везде свои маленькие камеры, установка которых не требует разрешения надлежащих органов. У «Сферы» везде появляются «глаза».
Однажды Мэй ночью выходит поплавать на лодке и чуть не тонет, но ее спасают. И все благодаря тому, что на станции, где она «взяла» лодку, была прикреплена одна из камер «Сферы». После этого основатели компании предлагают ей поучаствовать в новом проекте.
Суть этого проекта в том, что главная героиня становится «прозрачной». Ей цепляют маленькую камеру, и теперь она практически 24 часа в сутки находится на виду у многомиллионной аудитории.
Казалось бы, это должно ей мешать, она должна понять, что так не может быть, что каждый человек имеет право на частную личную жизнь. Но нет. Она и сама выдвигает новые идеи. Допустим, обязать всех, у кого есть аккаунт в «Сфере», к обязательному голосованию на выборах.
И вот новый проект компании. Мэй демонстрирует приложение, с помощью которого за 20 минут можно найти любого человека. Для проверки работы объектом выбирают преступницу, которая сбежала из тюрьмы и где-то скрывается. Приложение работает онлайн таким образом, что вся его аудитория видит фотографию женщины, и люди сами начинают фотографировать похожих женщин. Компьютер распознает лица, и женщину находят. Следующим объектом становится лучший друг Мэй, с которым она недавно поссорилась именно из-за того, что он не понимал ее увлечения «Сферой».
Находят и его. Только при попытке убежать от назойливых «следователей», парень съезжает с моста…
И вот он, переломный момент. Мэй несколько дней не выходит в сеть. Она придумывает, как разоблачить компанию.
Только в итоге все оказывается далеко не так, как ожидает зритель.
Вообще фильм актуальный в наше время, когда виртуальная реальность подменяет настоящую жизнь. И от фильма я ожидала того, что компания будет разрушена и герои поверят в жизнь без гаджетов.
Компания жива и будет жить дальше! Хотя, знаете, в этом есть смысл. Ведь точка невозврата давно пройдена, и даже мечтать о том, что можно сделать жизнь хоть чуточку менее зависимой от технологий, бесполезно. Остается только менять эти технологии во благо.
А еще фильм наглядно показывает, как эти технологии воздействуют на человека, превращая людей из личностей в общество, в котором главенствующий инстинкт — «стадный». Хотя виноваты в этом не гаджеты… «Сфера» — это не просто интернет-компания, а целый мир, где живут люди с промытыми мозгами. Что же дальше?

Восень пахне кнігамі

a7849f4ed6111ade8f1fa41aa660dc4c.jpg

(па слядах чытачоў)


Чым пахне восень? Якія асацыяцыі ў вас выклікае гэтае слова?
Мне здаецца, што восень, як тая амартэнцыя --- для кожнага пахне па-свойму. Адзін беларускі класік пісаў: восень самая бедная на пахі. Ён памыляўся.
Чым для вас пахне цёплы восеньскі вечар, калі на небе палае ружовы заход? Ён пахне пажарышчамі, лістотай і чамусьці… кнігамі.
Восень больш за усё падыходзіть для таго, каб з галавой нырнуць у цікавую кнігу. На душы такі неверагодны спакой пасля лета, што і думаць ні аб чым не хочацца. Хочацца нібы збегчы ад усяго, збегчы ў іншы сусвет. У такія моманты ты ідзеш у бібліятэку – скарбніцу мноства сусветаў.
Ты выбіраеш кнігу на свой густ і садзішся ўтульна, каб нарэшце нырнуць у яе. Ты не заўважаеш, колькі часу мінае.
— Вы не замерзлі? Можа, гарбаты? – чуецца ціхі голас. - У нас вельмі холадна.
Гэта бібліятэкар. Ты глядзіш ёй у вочы і бачыш цеплыню.
— Так, дзякуй вялікі.
Ну вось, нарэшце, і ты ўвасабляеш сусветны стэрэатып: кніга і гарбата.
У бібліятэцы можна знайсці ўсё: і кнігі, і часопісы, і розныя выстаўкі. У маёй бібліятэцы ёсць нават музей нацыянальных рэчаў. Цікава пахадзіць паміж экспанатамі і нават дакрануцца да іх. Цяпер амаль нідзе гэта не дазваляецца. А тут праводзіш рукой па вышываным абрусе і нібы адчуваеш рукі майстрыхі.
Твой позірк падае на стол з газетнымі падшыўкамі. Фотаздымкі. Падшыўкі з гісторыяй родных мясцін. Ты гартаеш, кагосьці пазнаеш, а ад некаторых здымкаў наварочваюцца слёзы.
Тая бібліятэка «твая», у ёй ты адчуваеш сябе як дома. Гэта заслуга тых работнікаў, якія аддаюць сваёй працы душу. Без шчырай любові да таго, што ты робіш, немагчыма стварыць такі невялічкі сусвет, у якім не існуе ніякіх турбот.

Дающий

281811cd995f960d5e0bddd1241617fe.jpg


Мир в новых красках
Лоис Лоури
«Дающий»


Это роман-антиутопия для подростков. Джонас живет в небольшом городке, где давно не существует никаких человеческих эмоций и чувств. На многие мили вокруг города только леса и нет ни единого живого существа. Нет у ныне живущих и воспоминаний. Все, что они помнят, — это только свою собственную жизнь. Никто из них не знает, что было до того, как они родились (почти никто). Ведь именно они — люди — являются главной проблемой, это из-за них происходят все войны и катастрофы.
В этом новом мире у каждого свое место и предназначение. Человек сам не выбирает, кем он будет. За годы обучения надсмотрщики и старейшины замечают, к чему у подростков есть предрасположенность, и на последнем этапе каждый получает свою профессию-предназначение.
Мир главного героя очень уютный: в нем нет насилия, бедности, предрассудков и несправедливости. Он абсолютно серый. Все в нем одинаковые. И серый не иллюзорно, а именно потому, что каждый день жители города принимают витамины, которые блокируют все чувства: в том числе и осязание. Нам трудно представить такой мир. Но с другой стороны — это идеальный мир, ведь в нем все вежливы и обходительны друг с другом, нет никаких ссор и секретов. В новом мире, созданном автором, нельзя врать. Каждый вечер все члены семьи за ужином рассказывают о том, как прошел их день. И не упускают ниодной мелочи! В трудных ситуациях родители советами помогают Джонасу.
Но Джонас единственный среди своих сверстников, кто даже отдаленно не определился с тем, кем хочет быть. И вот в итоге ему выпадает честь стать Принимающим. А принимать предстоит воспоминания — а это вся история человечества. Принимать воспоминания оказалось самым трудным, что доводилось испытывать Джонасу. Он принимал не просто воспоминания, а человеческие чувства и эмоции. Он был теми людьми из прошлого. Чувствовал радость и счастье… но вместе с этим боль и горе. Так он начал познавать мир. Мир, окружающий его, стал окрашиваться в краски. Теперь ему нужно было врать — врать родным. Он не должен был никому рассказывать о том, что узнавал.
И как любая человеческая душа, которая переполнена чувствами и эмоциями, Джонас начал понимать, что их город — это совсем не жизнь. Жизнь, она там, за барьером… Главному герою предстоит сложный выбор: остаться жить в этом идеальном мире или отказаться от него, чтобы жить полной и красочной жизнью?..

Полночь в Париже

7c0aa797ca703eb54f3583078d35a1f4.jpg


Он думал, что слишком поздно родился

Вуди Аллен
«Полночь в Париже

В центре истории Гил Пендер. Он довольно успешный голливудский сценарист, который грезит быть писателем. Он пишет книгу о человеке, который работает в магазине ностальгии и продает воспоминания.
И вот Гил приезжает со своей невестой в Париж. Он неисправимый романтик, который считает, что Париж особенно хорош во время дождя. А еще он хотел бы жить здесь в 20-е годы прошлого столетия, когда тут жили и творили его писатели-кумиры.
В один вечер, когда его невеста уходит на танцы с другом, он, немного перебрав с вином, пошел гулять по городу. И заблудился. Французского он не знает и никто не может ему подсказать, как найти нужную дорогу.
Расстроенный, он присаживается у дороги. Часы бьют полночь. Вдруг возле него останавливается старинный автомобиль, из которого выпрыгивает веселая компания и зовет его собой. Этот автомобиль увозит его в прошлое. Да именно в прошлое, в котором Гил встречает супругов Фицджеральд, Эрнеста Хемингуэя, Гертруду Стайн, Коула Портера, Сальвадора Дали, Пабло Пикасо … и Адриану.
Теперь он каждую ночь, в полночь, ждет старый автомобиль и едет на нем навстречу «золотому веку», где, как он считает, кипит настоящая жизнь. Он общается с великими писателями, а в частности со своими наибольшим кумиром — Хемингуэем. Тот знакомит его с литературным теоретиком Гертрудой Стайн. Гил дает ей почитать свою книгу. Его счастью нет предела. А вы бы не радовались, если бы встретили своих кумиров и ачали общаться с ними, как с давними друзьями?
Но однажды он вместе с Адрианой, в которую постепенно влюбляется, из 1920-х попадает в 1890-е. Его спутница в полном восторге от этого времени. Она рада встрече с Анри де Тулуз-Лотреком, Эдгаром Дега, Полем Гогеном. Для нее 1890-е — «золотой век». А эти художники грезят о Ренессансе.
Именно в этот момент Гил понимает, что в каждом поколении есть те, кто считают, что они родились слишком поздно. Адриана решает остаться в своем «золотом веке».
Это была последняя полночь в Париже в «золотом веке» для Гила. После всех событий этих каникул он решает бросить работу в Голливуде и обосноваться в Париже.

Хорошо быть тихоней

e1b37b35825d60efe2380f368eea2eb4.jpg


Пора бы повзрослеть
Стивен Чбоски
«Хорошо быть тихоней»

Это современный роман о взрослении. Он написан в формате писем главного героя Чарли кому-то, кого он никогда не видел. Но этот адресат, как убежден Чарли, очень хорошо его понимает.
Чарли только что пережил нервный срыв (и чтобы узнать главную интригу, нужно дождаться развязки). Новый учебный год начинается в старшей школе, где он никого не знает и боится стать изгоем. Но все оказалось далеко не так пессимистично, как он ожидал. Чарли подружился с учителем по литературе, который дает ему для прочтения интересные книги, и каждая из них становится самой любимой у мальчика, задает ему настроение на весь день. Все эти книги тонкой прозрачной нитью связаны с историей самого Чарли.
К тому же он знакомится с Патриком, который становится его другом и вводит Чарли в свою компанию. Именно благодаря этому знакомству, Чарли пробует жизнь вне школы и дома. Он знакомится с сестрой Патрика Сэм, в которую влюбляется, ходит на вечеринки, которые, в общем, не в его «вкусе», заводит себе подружку. Чарли рассказывает читателю, что настоящая жизнь рядом: она прямо здесь и сейчас.
Все события мы видим через призму субъективного взгляда Чарли на происходящее. Книга написана просто и прямо — ведь не может подросток писать письма другу сложно и мудрено. Рядом с настоящей жизнью в главном герое идет постоянная борьба — не вспоминать детские травмы. И именно когда события достигают кульминации, эти травмы всплывают и открывают завесу над главной интригой романа… Мы узнаем почему Чарли такой тихоня и чудик.
Хорошо быть тихоней, ведь никто не знает, что творится у тебя в душе. Но с другой стороны это трудно — быть тихоней в старшей школе. Ведь это время, когда начинают играть гормоны, пробуждаются чувства и разум, подростков бросает из крайности в крайность. Это время, которое в будущем мы называем «юношеским максимализмом».
Несмотря на всю динамику бунтарства, книга написана очень спокойно и вряд ли после ее прочтения у кого-то возникнет чувство учинить тот самый бунт. С.Чбоски отобразил практически всю палитру эмоций, которые испытывают подростки чуть ли не каждый день. Мне кажется, что многие узнают в этом романе если не себя, то кого-то из своего круга общения.

До костей

b85d9fef0e65d34ea2bf68567a47f919.jpg

Выбор только за тобой
Марти Ноксон
«До костей»

Эллен очень талантливая девушка. Благодаря ее рисункам, которые она размещала в своем блоге на «Tumblr», она стала еще и известной. Только вот у Эллен есть проблема — она чересчур зациклена на своем весе.
Родные девушки давно заметили, что она морит себя голодом. У нее анорексия. Она время от времени пребывает на стационарном лечении в различных больницах. Но даже принудительное питание и введение питательной трубки не дают положительных результатов. А все только потому, что сама Эллен категорически отрицает, что у нее проблемы.
Мачеха отводит девушку к известному врачу Бэкхэму, который специализируется на лечении анорексии. Эллен попадает к нему на стационар. Только это не обычная больница. Это обычный частный дом. Кроме нее, там живут еще шестеро человек и один из них парень Люк. В доме нет дверей, чтобы никто не смог нигде затихариться. Никто не заставляет есть, хотя и существуют определенные правила: ты обязательно должен присутствовать за столом и до окончания трапезы запрещается уходить. За положительные результаты каждому даются бонусы, которые могут позволить покидать дом время от времени.
Режиссер-сенарист фильма Марти Ноксон показала проблему анорексии не только со стороны наблюдателя. Она работала с людьми, которые действительно имеют такие проблемы, чтобы правдоподобно передать позицию самих анорексиков.
Так, например, Эллен знает, что не хочет умирать. Ей нравится запах и вкус пищи: она жует ее, а потом выплевывает. Но она уже на той стадии, когда не может себя перебороть, чтобы заставить поесть. Эллен постоянно считает калории, качает пресс и проверяет, может ли обхватить рукой свое плечо. Идеала она сможет достигнуть только тогда, когда пальцы сомкнуться вокруг руки. И она уверена, что держит ситуацию под контролем. Однако у Эллен зависимость --- не есть…
Но для стороннего наблюдателя дело выглядит совсем по-другому. Он видит, что талантливая и когда-то красивая девушка превращается в живой труп.
Доктор Бэкхэм постоянно говорит своим подопечным, что он не сможет и не намерен помогать им в одиночку. Они сами должны захотеть вылечится, должны понять, что в своей погоне за «идеалом» могут потерять все.
И Эллен осознает, что ей нужна помощь лишь тогда, когда практически умирает во сне, в котором со стороны видит свое изнуренное тело.
Проблема анорексии сегодня очень актуальна, и этот фильм лучше любых разговоров показывает все ужасы «идеальной красоты».

Над пропастью во ржи

b9b28a1622a913081093efcb7f4b9c7e.jpg


Постарайся не упасть
Джером Сэлинджер
«Над пропастью во ржи»

Холдену Колфилду семнадцать. И на данный момент он находится на лечении в санатории и вспоминает «ту сумасшедшую историю, которая случилась прошлым Рождеством», после которой он «чуть не отдал концы», а теперь вот лечится.
Он начинает свой рассказ с того момента, когда он собирается уходить из школы Пэнси. Все бы ничего — любящие родители поймут. Но это далеко не первая школа, из которой его выгоняют за неуспеваемость. Не то, чтобы он был глупым. Просто он не разделяет способ преподавания педагогов. Он думает о том, что все это ему отвратительно.
Холден уходит из школы раньше времени, но возвращаться домой боится. Что же скажут родители? Вместо этого он едет в гостиницу. В тот вечер происходит много событий, которые обычному парню его возраста показались бы красочными, если не сказочными: бурные ночи, походы в театр и бары…
Юношу на протяжении всего романа не покидает чувство, что вокруг только притворство, показуха и фальшь. Всё и все вокруг вызывают только раздражение. Когда ему становится невмоготу терпеть, он срывается: «Я ненавижу... Господи, до чего я все это ненавижу! И не только школу, все ненавижу. Такси ненавижу, автобусы, где кондуктор орет на тебя, чтобы ты выходил через заднюю площадку, ненавижу знакомиться с ломаками, которые называют Лантов «аньгелами», ненавижу ездить в лифтах, когда просто хочется выйти на улицу, ненавижу мерить костюмы у Брукса...»
Хотя есть вещи, которые он любит. Это книги. Еще очень любит свою смышленую не по годам сестренку Фиби, и брата Д.Б., который будучи хорошим писателем уехал в Голливуд, чтобы зарабатывать.
Он решается вернуться домой и рад, что родителей там не оказалось. В беседе с маленькой Фиби он говорит, чем мечтает заниматься на самом деле: «Я себе представляю, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле во ржи. Тысячи малышей, а кругом ни души, ни одного взрослого, кроме меня... И мое дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть».
И знаете, читатель-то видит, что над этой самой пропастью завис сам Холден. Еще один шаг… и всё. Юношеский максимализм у него иногда доходит до абсурдности. Он хочет бросить всё и всех и уехать куда-нибудь. Хочет жить в домике где-нибудь в лесу, а со временем забрать к себе сестренку и брата. Казалось бы, хорошая мечта обычного романтика о независимой жизни. Только вот Холден, как мне кажется, очень эгоистичный человек. Он думает только о себе, отказывается принимать существование какого-либо еще мнения, кроме своего.
Отказывается от бегства он лишь тогда, когда его маленькая умная сестренка заявляет ему, что она больше не пойдет в школу, а поедет с ним, потому что ей надоела школа и вообще — она устала от жизни. В этом маленьком спектакле Холдену приходится, наконец, обратиться к здравому смыслу, проявить благоразумие и ответственность.
Этот роман вышел еще в середине прошлого века, но и по сей день остается актуальным, потому что отображает сущность характера любого подростка в переходный возраст с его всеотрицанием.
  
 



Главные новости

Популярные новости

 

       Свежий номер газеты  

  


     

  • Архив

    «   Январь 2018   »
    Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
    1 2 3 4 5 6 7
    8 9 10 11 12 13 14
    15 16 17 18 19 20 21
    22 23 24 25 26 27 28
    29 30 31        
  • Облако тегов